セブンイレブンには、独特の「匂い」がある。

それが、おでんなのか洗剤なのか、よく分からないが、
あの匂いを嗅ぐと、遠い学生時代を思い出す。

盛岡に、セブンイレブンは無い。
岩手県でダントツに大きな街なのに、無い。
岩手県の特徴として、中央資本の店は大抵、
盛岡を後回しにする傾向がある。

もっとも、後回しにせざるを得ない理由があるのみではない。
流通コストの面から、青森や宮城の県境を経て、
外張りを埋めるかのように、じわりと進攻して来るのは、当然の話である。
逆を言えば、盛岡市はそれほどまでに求心力を持つに到っていない、とも言える。

しかし、それでも不思議なところは多い。
「バーミヤン」は、花巻にあるが盛岡には無い。
すぐそこの「岩手県最大の都市」にあってよさそうだが、盛岡はいつまでもガスト一色。
「ANNEX」さんによると、
あの「大戸屋」までもが宮古市に第一号店とか。
大戸屋よ、お前もか･･･
ついでに言わせてもらうと、「トマト＆オニオン」も、宮古市のみ。
だから何なんだって言われればそれまでだが、
それほどまでに外食産業にとって魅力が無いのか盛岡。
確かに、町のど真ん中のスタバを潰した歴史を持つ、伝説の地方都市ではあるが。
あ、「リトルスプーン」もだったな。

実際、セブンイレブンが無くても、死ぬほど困りはしない。
が、「セブン」が全国的に提供しているサービスや情報を、
いざと言うとき使えない寂しさって、結構ダメージである。

見渡せば、あれだけ隆盛を極めたローソンに対して、
いつしかファミリーマートの席捲が静かに進んでいる。
この移り変わりもまた、歴史のひとコマだ。

待てど暮らせど南下を進めない「ミニストップ」は、
今や次長にとって「岩手県北の風景」となり、
まるで遠くの国に降り立ったかのような異国情緒すら憶える。(笑)

国道４号を南へ進み、
セブンイレブンを見つけた次長、用も無いのに思わず店内へ。
そしてそこで、久しぶりに嗅いだその匂いに、
不意に懐かしさがこみ上げた。

「やまや」が小さな世界旅行だとすれば、
「セブン」は小さな東京出張。
見慣れない商品の陳列に、思わず手が伸びた。

無ければ欲しい、セブンイレブンである。
セブンは今も、目の前の花巻で、小休止。